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Esquilo nació en Eleusis hacia 525 a.C., considerado uno de los grandes dramaturgos 
de la tragedia griega, debido a que introdujo el segundo actor en escena, logrando una 
mayor independencia del coro. 


De su creación, un aproximado de noventa obras, solo se han conservado siete textos, 
Los persas (472 a.C.); Los siete contra Tebas (467 a.C.); Las Suplicantes (c. 490); una 
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478 a.C.); y Prometeo encadenado, obra que se le atribuye a Esquilo, pero es en el siglo 
XXI que los críticos consideran la autoría a otro escritor. En el año 484 a.C consiguió 
su primera victoria en composición dramática, frente a Pratinas, Friníco y Quérito, 
dramaturgos de Atenas. Permaneció invicto hasta el año 468 a.C. que perdió frente a 
Sófocles en el Agón (certamen). 


Muere en Gela en el año 455 a. C. Sus obras fueron muy relevantes en su época, 
debido a que luego de su muerte las representaciones de sus obras siguieron vigentes 
en el certamen, hecho poco común en la tradición de autores fallecidos. 
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Presentación 


La Municipalidad de Lima, a través del programa 
“Lima Lee”, apunta a generar múltiples puentes para 
que el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir 
de ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad. 


La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 


nuestro país. 


La pandemia del denominado Covid-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 


una revaloración de la vida misma como espacio de 


interacción social y desarrollo personal; y la cultura 
de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda que tenemos todos en el futuro más cercano. 


En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección “Lima Lee”, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 


autores peruanos y escritores universales. 


El programa “Lima Lee” de la Municipalidad de 
Lima tiene el agrado de entregar estas publicaciones a 
los vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar 
ese maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 


Independencia del Perú. 


Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima 


AGAMENÓN 


PRÓLOGO 


La escena representa el palacio de los Atridas, en 
Argos, ante cuya fachada hay unos altares con estatuas 
de dioses. Sobre la azotea hay un vigía tendido, con los 
codos apoyados en el suelo y la cabeza entre las manos. 
Es de noche. 


GUARDIÁN.— A los dioses solicito el fin de esta 
tarea, la vigilancia de un largo año en que tumbado, a 
manera de perro, en lo alto del palacio de los Atridas, 
he llegado a conocer la asamblea de los astros nocturnos 
y los que traen a los hombres el invierno y el verano, 
poderosos luminares que brillan en el éter, con sus 
ocasos y salidas. Y ahora espero la señal de la antorcha, el 
resplandor del fuego que nos traiga desde Troya la noticia 
de su conquista: así lo manda el duro corazón de una 
mujer imperiosa y dominante que lo está aguardando. 
Pero, cuando tengo el lecho húmedo de rocío que me 
inquieta durante la noche, sin visita de sueños —pues 
el miedo, en vez de sueño, me acompaña y no me deja 
cerrar sólidamente los párpados de sueño— cuando, 


digo, quiero cantar o silbar y conseguir así con el canto 


un remedio contra el sueño, entonces lloro lamentando 
la desgracia de esta casa, no dirigida sabiamente como 
en el pasado. ¡Ojalá venga ahora una feliz liberación de 
estos trabajos, apareciendo en la noche el alegre mensaje 
de fuego! 


(Se ve de pronto lucir, a lo lejos, la llama de un fuego) 


¡Oh, salve, luminaria de la noche, que anuncias una 
luz diurna y la celebración de numerosas danzas en 
Argos, en gracia a este suceso!, ¡iú, iú! Estoy anunciando 
claramente a la esposa de Agamenón que se alce 
rápidamente de su lecho y eleve en la casa, con motivo 
de esta antorcha, un grito de alegría, si en verdad ha sido 
conquistada llión, como la hoguera proclama con su 
brillo. Y yo mismo bailaré el preludio, pues voy a mover 
mis fichas de acuerdo con la jugada de mis amos: tres 


veces seis me proporciona en suerte esta hoguera. 


¡Ojalá que pueda, al volver el señor de este palacio, 
aguantar con mi mano la suya querida! Lo demás callo: 
un buey enorme pesa sobre mi lengua; pero el palacio 
mismo, si voz tuviera, hablaría con claridad. Pero yo, de 
grado, me explico para los que saben; para los que no, 


como si nada supiese. 


PÁRODOS: 


CORIFEO.— Este es el décimo año desde que el gran 
aniversario de Príamo, el rey Menelao y Agamenón, 
eximio par de Atridas, favorecidos por Zeus en un doble 
trono y cetro, sacaron de esta tierra una expedición 


argiva de mil naves. 


Con fuerza, de su pecho gritaban la guerra, a manera 
de buitres que en extremo dolor por sus polluelos 
revolotean por encima del nido, bogando con los remos 
de sus alas, tras perder el trabajo de empollar sus crías. 


Pero alguien, quizá Apolo, o Pan, o Zeus, oyendo en 
las alturas el graznido agudo de estas aves, vecinas de su 
reino, envía a los culpables una Erinnis, tardía vengadora. 
Así también el poderoso Zeus hospitalario manda contra 
Alejandro a los hijos de Atreo: y por culpa de una 
mujer de muchos hombres impone luchas numerosas y 
extenuantes, la rodilla hundida en el polvo y rota la lanza 
en combate preliminar, a dánaos y troyanos por igual. 


1 Se refiere a la sección de la obra que le sigue al prólogo. El coro entra 
cantando versos (alternando estrofas y antistrofas) que proveen el trasfondo 
de los eventos de la obra. 
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Las cosas permanecen donde ahora están, pero se 
cumplirán en el tiempo marcado por el destino; ni con 
sacrificios que arden ni con libaciones de no quemadas 
ofrendas aplacarán la inflexible ira de los dioses. Mas 
nosotros, incapaces por la carne vieja, excluidos de esta 
empresa, aquí permanecemos, guiando con el bastón 
nuestra fuerza de mitos. Porque la joven médula que 
reina en los pechos es igual que la de un viejo y Ares no 
habita en ellos. ¿Y qué es un hombre en su extrema vejez, 
marchito ya su follaje? 


Anda sobre tres pies, y no más fuerte que un niño 
camina errante cual sueño aparecido en pleno día. 


Pero tú, hija de Tíndaro, reina Clitemnestra, ¿qué 
sucede?, ¿qué noticias hay? ¿Qué sabes? ¿En virtud de 
qué nuevas, enviando avisos por todas partes, mandas 
hacer sacrificios? De todos los dioses protectores de la 
ciudad, supremos, subterráneos, domésticos, placeros, 
los altares arden de ofrendas. Aquí y allá, larga hasta el 
cielo, sube la llama animada con los dulces estímulos, sin 
engaño, de un aceite puro, sacado del fondo del palacio. 


Relata de esto lo que puedas y debas; hazte médico 
de esta inquietud, que unas veces me llena de tristes 
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pensamientos, y otras, a la vista de los sacrificios que 
haces brillar, una esperanza aleja de mi corazón la 
congoja insaciable, este sufrimiento que me destroza la 


vida. 


ESTROFA 


CORO.— Soy dueño de cantar el mando de feliz 
agilero de los caudillos de la expedición, pues mi vieja 
existencia por voluntad de los dioses todavía me inspira 
la persuasión, fuerza de los cantos. Diré como el poder 
de doble trono de los aqueos, autoridad concorde a la 
juventud helena, envía con lanza y mano vengadora un 
presagio impetuoso a la tierra téucrida: dos reyes de las 
aves contra dos reyes de las naves, una negra, otra blanca 
por la espalda. Aparecieron cerca del palacio, del lado 
de la mano que blande la lanza, en lugares bien visibles, 
devorando una liebre madre, cargada con su preñez, 
frustrada en su última carrera. Canta un himno lúgubre, 


lúgubre, pero que triunfe, al fin, lo mejor. 
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ANTISTROFA 


Y el sabio adivino del ejército, al ver a los valerosos 
Atridas dispares en carácter, en las aves devoradoras de 
la liebre, reconoció a los caudillos de la guerra y dijo 
así, interpretando el prodigio: «Con el tiempo, esta 
expedición conquistará la ciudad de Príamo, y una Moira 
aniquilará con violencia a todos, junto a la muralla, como 
ovejas numerosas de un rebaño, solo que alguna envidia 
de los dioses, anticipando el golpe, no ensombrezca el 
gran bocado bélico forjado para Troya. Porque Artemis, 
la pura, por compasión está irritada contra los perros 
alados de su padre, que antes del parto inmolan con 
sus crías la liebre desgraciada, y aborrece el festín de las 
águilas». Canta un himno lúgubre, pero que triunfe, al 


fin, lo mejor. 


ÉPODO 


«Ella la Hermosa, tan amiga de los tiernos cachorros 


de feroces leones y tan grata para los retoños deseosos, 
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aún de la teta, de las fieras silvestres, pide que se cumplan 
los presagios de estos hechos y las visiones favorables y 
a la vez acusadoras de las aves. Pero yo invoco a Peán, el 
sanador, para que la diosa no proporcione a los dánaos 
una larga demora en el puerto, en las naves retenidas por 
vientos contrarios, provocando un nuevo sacrificio sin 
flautas ni festines, artífice familiar de discordias que no 
respeta ni al esposo. Pues aguarda un terrible, traidor, 
infatigable intendente, el rencor memorioso que toma 
venganza de los hijos». 


Estos fueron los destinos fatales que, junto a los 
venturosos, sacados de las aves  agoreras proclamó 
Calcante para la casa de los reyes. Y de acuerdo con ellos 
canta el himno lúgubre, lúgubre, pero que triunfe, al fin, 


lo mejor. 


ESTROFA I 


Zeus, quienquiera que sea, si quiere ser designado así, 
así te invoco. Nada puedo, por más que todo lo pondero, 
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comparar con Zeus, si es que en verdad hay que arrojar 
el peso vano de la cavilación. 


ANTISTROFA I 


El que antes era grande, rebosante de audacia, 
invencible, nadie habla de él, ya existió; y el que vino 
después, halló un vencedor. Mas, el hombre que con 
fervor hará resonar epinicios en honor de Zeus alcanzará 


la suprema sabiduría. 


ESTROFA II 


Él condujo a los hombres al saber, estableciendo como 
ley: «el aprender sufriendo». En vez del sueño destila el 
corazón un dolor por males pasados, y a los rebeldes 
llega incluso la sensatez. Sin duda un favor violento de 


los dioses sentados cabe el timón augusto. 
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ANTISTROFA II 


De este modo el caudillo superior de las naves aqueas, 
sin censurar al adivino, cedió a los vientos del destino 
adverso cuando por la calma y el ayuno el pueblo aqueo 
sufría detenido enfrente de Calcis, en medio de las 
agitadas aguas de Áulide. 


ESTROFA III 


Pues los vientos venían del Estrimón, trayendo 
funestos descansos, hambres, peligrosos anclajes, 
dispersión de hombres, ruina de naves y jarcias; y 
prolongando más la demora consumían con la tardanza 
la flor de los argivos. Y cuando el adivino, invocando a 
Artemis, anunció a los jefes otro remedio más penoso 
que la amarga tempestad, los Atridas golpeando la tierra 


con sus báculos no pudieron contener las lágrimas. 
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ANTISTROFA III 


Y así el augusto rey habló de esta forma: «Penoso es 
mi destino si desobedezco, pero penoso también si doy 
muerte a mi hija, orgullo de la casa, mancillando ante el 
altar mis manos paternas con arroyos de sangre virginal. 
¿Cuál de las dos acciones está libre de males? ¿Cómo 
voy a dejar las naves, faltando a mi alianza? Porque si el 
sacrificio y la sangre virginal calman los vientos, es lícito 


desearlo apasionadamente. Sea para bien». 


ESTROFA IV 


Y después que su cuello fue uncido al yugo del 
destino, y sopló en su mente un viento contrario, impío, 
impuro, sacrílego, desde entonces cambió de opinión 
hasta resolver un acto de increíble audacia. Porque a los 
mortales enardece la mísera demencia, torpe consejera, 


causante de desgracias. Él, pues, se atrevió a hacerse 
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verdugo de su hija, para ayudar a una guerra en venganza 
de una mujer, y como ofrenda propiciatoria por las naves. 


ANTISTROFA IV 


Las súplicas, los clamores a su padre, la edad virginal, 
en nada lo tuvieron los jefes deseosos de guerra. Después 
de la plegaria, al ver ala muchacha asida con toda su fuerza 
a los vestidos de su padre, ordenó este a los siervos que, 
a manera de cabra, inclinando su cuello hacia adelante, 
la condujeran en vilo sobre el altar y ahogaran todo grito 
de maldición para la casa amordazando su hermosa boca 
con la violencia y la fuerza muda de un freno. 


ESTROFA V 


Hasta el suelo se desliza su túnica teñida de azafrán y 
de sus ojos lanzaba dardos lastimeros a cada sacrificador. 
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Parece por su porte una imagen que quiere hablar, ella 
que tantas veces en los banquetes suntuosos de los 
Atridas había cantado y entonado amorosamente con 
voz pura y virginal, en la tercera libación, el feliz peán del 
padre querido. 


ANTISTROFA V 


Lo que después sucedió ni lo vi ni lo digo, pero las 
artes de Calcante no fueron vanas. Justicia otorga, a los 
que han sufrido, conocimiento; el futuro, cuando suceda, 
lo oirás. De momento déjalo correr, no llores antes de 
hora, pues claramente llegará con los rayos de la aurora. 
Y en adelante salgan tan bien las cosas como las desea la 
que, aquí presente, es el único baluarte que defiende la 
tierra de Apis. 
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EPISODIO I 


(Sale Clitemnestra) 


CORIFEO.— Vengo, Clitemnestra, a rendir homenaje 
a tu poder, pues es justo honrar a la esposa de un 
príncipe, cuando el trono carece de varón. Pero ya sea 
que sacrifiques por haber recibido alguna buena noticia, 
ya sea por gratas esperanzas, te escucharía con gusto; 
pero no me ofenderé si callas. 


CLITEMNESTRA.— Dulce mensajera, como dice el 
proverbio, sea la Aurora, hija de la madre Noche. Oirás 
una alegre noticia mayor que toda esperanza: los argivos 
han conquistado la ciudad de Príamo. 


CORIFEO.— ¿Qué dices? Tus palabras me han 
escapado de tan increíbles. 


CLITEMNESTRA.— Troya es de los aqueos. ¿Hablo 


claramente? 


CORIFEO.— La alegría me inunda provocando mis 


lágrimas. 
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CLITEMNESTRA.— Sí, tus ojos revelan tus buenos 


sentimientos. 


CORIFEO.— ¿Es digno de crédito? ¿Posees de ello 
alguna prueba? 


CLITEMNESTRA.— La tengo, ¿cómo no?, si un dios 
no me ha engañado. 


CORIFEO.— ¿Acaso honras a las crédulas visiones de 
los sueños? 


CLITEMNESTRA.—No podría aceptar la opinión de 


una mente dormida. 


CORIFEO.—¿0 es un rumor sin alas el que te ha 
engordado? 


CLITEMNESTRA.—Te burlas de mi juicio como si 


fuera el de una niña. 


CORIFEO.—¿Y desde cuándo ha sido destruida la 
ciudad? 


CLITEMNESTRA.—Te lo digo: en la noche que ha 
engendrado este día. 
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CORIFEO.—¿Y qué mensajero podría llegar tan 


rápidamente? 


CLITEMNESTRA.—Hefesto, que desde el Ida ha 
enviado un fulgor brillante. Una lumbre enviaba aquí, 
otra lumbre por un correo de fuego: el Ida al monte 
Hermeo de Lemno; desde esta isla acoge la gran hoguera, 
la tercera, la cumbre de Atos, consagrada a Zeus; saltando 
sobre el dorso del mar, la fuerza de la antorcha viajera, el 
pino ardiente, transmite alegre su brillo dorado, como un 
sol, a las cumbres del Macisto; este, sin demora ni dejarse 
vencer por un sueño irreflexivo, no descuida su turno 
de mensajero: de lejos la luz de la lumbrera señala a los 
guardianes del Mesapio su paso por las corrientes del 
Euripo; ellos hacen brillar su respuesta y envían adelante 
el mensaje prendiendo fuego a un montón de brezo 
seco. Vigorosa y sin nunca apagarse, la llama corre de 
un salto la llanura del Asopo, a manera de luna brillante 
hasta las rocas del Citerón, y allí despierta otro relevo del 
fuego mensajero. La guardia no se niega a la luz viajera 
quemando más que los precedentes. La luz se lanzó 
por encima de la laguna Gorgopis, y llegando al monte 
Egiplancto les ordena a no retrasar el servicio del fuego. 
Envían, prendiéndola con ímpetu pletórico, una gran 
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barba de fuego, que resplandece a lo lejos hasta lanzarse 
al otro lado del promontorio que vigila el estrecho del 
Satánico. En cuanto llega al monte Araene, busca la 
cumbre vecina de esta ciudad y, por fin, alcanza esta 
mansión de los Atridas una luz que no es sin parentesco 
con el fuego del Ida. 


Tales son las órdenes dadas a mis lampadeforos, que 
se han cumplido por relevos sucesivos y vencen el primer 
corredor y el último. Esta es la prueba y la señal, te digo, 
que me envía mi esposo desde Troya. 


CORIFEO.—Después, señora, daré gracias a los 
dioses; pero yo quisiera oír del principio al fin lo que 
acabas de decir y sorprenderme de ello. 


CLITEMNESTRA.— Troya los aqueos poseen en este 
día. Creo que sealza de la ciudad un clamorinconfundible: 
si viertes vinagre y aceite en la misma vasija, podrás 
decir que se separan hostilmente. Así es posible oír, por 
separado, los gritos de vencidos y vencedores, siendo 
diversa su fortuna. Unos, caídos en tierra, abrazan los 
cadáveres de esposos y hermanos, y los niños, hijos de 
padres ya ancianos, gimen del fondo de una garganta 
esclava por la muerte de los seres más queridos. A otros, 
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la noctívaga fatiga después de la batalla los aglomera, 
hambrientos, al banquete de lo que guarda la ciudad, 
sin orden alguno, sino según la suerte que ha tocado a 
cada uno. En las casas conquistadas de Troya viven ya, 
libres de las heladas y de los rocíos al raso. ¡Cuán felices 
dormirán toda la noche sin montar guardia! 


Si ellos honran a los dioses, patronos de la tierra 
cautiva, y los templos de esos dioses, los conquistadores 
no serán a su vez conquistados. Pero que no se apodere 
de los soldados un deseo de saquear lo que no es lícito, 
vencidos por el deseo de lucro. Porque necesitan un 
regreso seguro a la patria, recorrer la vuelta de la doble 
carrera. Incluso si el ejército regresa sin ofensa contra los 
dioses, pudiera despertarse el dolor de los muertos, si es 
que no ocurre alguna inesperada desgracia. Tales cosas 
escuchas de mí, que soy una mujer; pero que triunfe 
el bien de modo que se vea de manera clarísima. Pues 
prefiero este disfrute a muchos dones. 


CORIFEO.—Mujer, tú hablas con cordura como un 
varón sensato. Yo, después de escuchar de ti pruebas 
convincentes, me dispongo ainvocar alos dioses. Porque 
nos han otorgado una gracia no indigna de nuestros 
trabajos. 


23 


ESTÁSIMO? I 


CORO.—¡Oh soberano Zeus, oh noche amiga, 
conquistadora de grandes glorias! "Tú has lanzado sobre 
las torres de Troya una red que las cubre de modo que ni 
grande ni pequeño han podido evitar el fuerte cáncamo 
de la esclavitud de Ate que todo lo avasalla. 


Yo adoro al gran Zeus hospitalario que ha realizado 
esta hazaña de tensar desde antiguo el arco contra 
Alejandro, a fin de que ni antes del blanco ni más allá de 
las estrellas fuera lanzada en vano la flecha. 


ESTROFA I 


De Zeus puede decirse que es el golpe: fácil es de 
rastrearlo. Actuó como había decretado. Alguien ha 


2 Setrata del canto que se intercala entre dos episodios. El coro, dividido en 
estrofa y antistrofa, se acompañaba de movimientos dancísticos, en el que 
los protagonistas intercambian palabras y se realiza toda la acción. 
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dicho que los dioses no se dignan cuidarse del mortal 
que pisotea la gracia intangible, pero este no es hombre 
piadoso. Pues a los hijos alcanza el castigo por acciones 
que no deben ser osadas, si alguien aspira a más de lo 
justo, si una casa desborda de opulencia excesiva. Sea 
sin peligro la riqueza, de modo que baste al hombre 
juicioso. Porque no hay defensa para el hombre que, 
ahíto de riqueza, cocea contra el gran altar de la Justicia 
para destruirlo. Le fuerza la funesta Persuasión, hija 
irresistible de Ate consejera. Todo remedio es inútil. 


ANTISTROFA I 


La culpa no se puede esconder, sino que brilla con 
fulgor siniestro. A manera de mala moneda ennegrecida 
por el uso y los golpes, así resulta al ser juzgado, pues se 
porta como un niño que persigue un pájaro que vuela, 
causando a su ciudad un dolor inmenso. Ninguno de los 
dioses escucha su plegaria: aniquilan al varón injusto, 
culpable de estos crímenes. Así sucedió con Paris que, 
entrando en la casa de los Atridas, afrentó la mesa 
hospitalaria con el rapto de una esposa. 
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ESTROFA II 


Y ella, dejando a su pueblo choques tumultuosos de 
escudos, lanzas y aprestos de aves, llevando en vez de 
dote la ruina para Ilión, atravesó con rapidez las puertas 
y se atrevió a hacer lo que no debía. Profundamente 
temían los adivinos del palacio diciendo: ¡Oh, casa, casa 
y príncipes! ¡Oh, lecho y huellas de un esposo amante! 
Es posible ver el silencio humillante, irreprochable, sin 
olvido del marido abandonado. Por la nostalgia de la que 
está allende del Mar, un fantasma parecerá reinar en esta 
casa. El encanto de estatuas tan bellas que la representan 
es odioso al marido; que en sus ojos vacíos se disipa toda 


su hermosura. 


ANTISTROFA II 


En sueños se le aparecen dolorosas figuras que le 
traen una vana alegría. Vana, sí, porque cuando imagina 


ver lo deseable, se desliza fugitiva de sus manos la visión, 
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recorriendo con sus alas los caminos del sueño. Tales son 
los dolores en el hogar de esta casa y otros que superan a 
estos. En todas partes, en las moradas de cada uno de los 
que partieron juntos de la tierra helénica, se manifiesta 
una pena que destroza el corazón. Muchas son, por 
cierto, las desgracias que hieren el alma. Cada cual sabe 
el familiar que partió para la guerra; pero en lugar de 
hombres, solo urnas y cenizas retornan a sus casas. 


ESTROFA II 


Ares, que vuelve cadáveres por hombres, y durante la 
lucha tiene en sus manos la balanza, envía desde Ilión, en 
vez de aquellos a quienes tanto amamos, el triste polvo 
de sus cenizas, recogido de la ardiente hoguera y causa 
de amargas lágrimas; todo lo que de ellos queda, bien 
holgado en una urna funeraria. Y gimen ensalzando ya a 
uno como «insigne en la batalla», ya a otro como «caído 
gloriosamente en la matanza» por culpa de una mujer 
ajena. Tales murmuraciones se profieren quedamente y 
un resentimiento doloroso se esparce contra los Atridas 
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vengadores. Los otros yacen allá, en honrados sepulcros, 
al pie de los muros de Ilión. La tierra enemiga guarda en 
su seno a sus dominadores. 


ANTISTROFA III 


Peligroso es el rumor de los ciudadanos, lleno de ira: 
así se paga la deuda debida a la maldición del pueblo. 
Mi ansiedad espera escuchar alto escondido en la noche, 
pues los dioses no dejan de vigilar a los homicidas. Y las 
negras Erinnis, con el tiempo, hunden en las tinieblas, con 
trastorno infortunado de su vida, al que ha prosperado 
contra justicia, y cuando está entre los invisibles ya no 
tiene fuerza. Es riesgo grave la gloria excesiva, pues Zeus 
hiere con rayos certeros. Yo prefiero una prosperidad sin 
envidia; ni sea un destructor de ciudades ni cautivo, vea 
mi vida sometida a otro. 
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ÉPODO 


Por la ciudad se extiende una veloz noticia llevada 
por el fuego mensajero de tragas nuevas. ¿Quién sabe 
si es auténtica o si es un engaño de los dioses? ¿Quién 
es tan infantil o privado de razón que inflamado su 
corazón por un reciente mensaje de la llama, luego, si el 
caso es otro, se amilane? Es propio del gobierno de una 
mujer expresar su contenido antes de que aparezca la 
realidad. Demasiado crédula se extiende rápidamente la 
opinión femenina; pero rápida también perece la nueva 


proclamada por mujer. 
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EPISODIO II 


CORIFEO.—Pronto sabremos si esas antorchas 
brillantes, los relevos de las hogueras y del fuego son 
verdaderos o si, como los sueños, esta alegre luz ha 
venido a engañar nuestros sentidos. Veo a un mensajero 
que viene de la ribera sombreado por las ramas del olivo. 
Este polvo sediento, hermano y vecino del lodo, me 
atestigua que no sin voz ni encendiendo la llama con leña 
del bosque te dará noticias con el humo del fuego, sino 
que hablando nos invitará a alegrarnos aún más. O... me 


horroriza el relato contrario. 


¡Ojalá que a la ventura que ya se ha mostrado se añada 
otro acontecimiento favorable! Y si alguien hace votos 
para la ciudad en otro sentido, que él mismo coja el fruto 
de la perversidad de su corazón. 


(Llega un mensajero) 


MENSAJERO.—¡Oh, suelo patrio de la tierra argiva! 
En este día del año décimo llego a ti, habiendo conseguido 
una esperanza después de muchas fallidas. Pues jamás 
pensaba que en esta tierra de Argos, al morir, iba a tener 
mi parte de queridísima sepultura. Salve, tierra, salve, 


23 


luz del sol, y tú, Zeus, supremo soberano del país, y el 
señor Pitio, que ya no enviarán el arco más flechas contra 
nosotros: bastante tiempo, junto al Escamandro, nos 
fuiste hostil; pero ahora sé nuestro salvador y médico, 
señor Apolo. A los dioses que presiden el ágora, a todos 
los invoco, y a mi protector Hermes, mensajero querido, 
orgullo de los mensajeros, y a los héroes que nos 
acompañaron: reciban de nuevo benévolos al ejército que 
queda todavía de la guerra. ¡Oh, mansión de los reyes, 
techos queridos, bancos augustos, estatuas brillantes de 
los dioses! Si alguna vez en otro tiempo, también ahora 
acojan dignamente con estos resplandecientes rostros 
al rey, después de tantos años. Pues viene nuestro rey 
Agamenón, llevando para ustedes y para todos estos una 
luz en plena noche. Recíbanlo de corazón, se lo merece, 
después que destruyó Troya, habiendo removido el suelo 
con el pico de Zeus el justiciero. Han desaparecido los 
altares y los templos de los dioses; la semilla de todo el 
país ha sido eliminada. Habiendo lanzado sobre Troya 
un pesado yugo, ha llegado el soberano Atrida, anciano 
afortunado. De todos los hombres de ahora es el más 
digno de ser honrado: pues ni Paris ni la ciudad que 
comparte el castigo pueden jactarse que la hazaña sea 
mayor que la pena. Condenado por rapto y hurto, ha 
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perdido la presa y ha segado de raíz su casa paterna y su 
país. Doblemente los Priámidas han pagado sus culpas. 


CORIFEO.—¡Salve, mensajero del ejército de los 


aqueos! 


MENSAJERO.—Sí, estoy convencido; no negaré a los 


dioses mi muerte. 


CORIFEO.—Estaban heridos del deseo por quienes 
los deseaban. 


MENSAJERO.—Quieres decir que esta tierra afloraba 
el ejército, que también le añoraba. 


CORIFEO.—Mucho ha llorado mi corazón enlutado. 


MENSAJERO.—¿De dónde procedía este amargo 


sufrimiento? 


CORIFEO.—Hace tiempo que el silencio es el único 


remedio de mis males. 


MENSAJERO.—;¿Y cómo? Ausentes tus reyes, ¿temías 
a alguien? 
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CORIFEO.—Tanto que ahora morir sería para mí, 


como para ti, una gran alegría. 


MENSAJERO.—Sí, porque las cosas han acabado 
bien. Pero todo lo que se prolonga puede decirse que 
tiene por un lado desenlaces felices y por otros motivos 
de reproche. ¿Quién, excepto los dioses, está libre por 
completo de dolores durante toda su existencia? ¡Si te 
contara nuestras fatigas, las malas noches a la intemperie, 
los pasamanos estrechos y los duros lechos de cubierta! 
¿Qué parte del día pasábamos sin gemir ni lamentarnos? 
Y luego, en tierra, todavía era peor nuestro enfado: los 
lechos estaban junto a los nuevos enemigos, y del cielo y 
de la tierra los rocíos de los prados nos empapaban, ruina 
continua de la ropa, llenando de insectos nuestro pelo. Y 
si te hablara del invierno, matador de las aves —¡Cuán 
intolerable nos lo hacía la nieve del Ida! —; o del calor 
cuando, serenas las olas y echados los vientos, al mediodía 
el mar cae dormido en su lecho. ¿Por qué padecer por 
estas cosas? Pasaron los sufrimientos, pasaron en verdad; 
los muertos ya ni siquiera desean levantarse de nuevo. 
¿Por qué hay que contar el número de los muertos y que 
los vivos sufran por la suerte adversa? Yo juzgo digno 
alegrarse ahora por lo que ha sucedido. Para los que 
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quedamos del ejército argivo, vence la ganancia, y la pena 
no inclina la balanza. Así es que tenemos el derecho de 
jactamos al resplandor de este sol que vuela por encima 
del mar y de la tierra: «Conquistada Troya, el ejército 
argivo ha colgado para los dioses en los templos de 
Grecia este botín, antiguo y digno ornamento». Los que 
oigan esto tienen que elogiar a la ciudad y a sus caudillos; 
y también será honrada la merced de Zeus que lo ha 
cumplido todo. Tienes el mensaje completo. 


CORIFEO.—No niego que soy vencido por tus 
razones: los viejos con siempre jóvenes para aprender 
una buena lección. Pero a esta casa y a Clitemnestra 
principalmente conciernen como es natural estas nuevas, 


aunque a mí una parte de riqueza. 


CLITEMNESTRA.—He lanzado hace tiempo un grito 
de alegría, cuando llegó el primer mensajero nocturno de 
fuego, anunciando la conquista y destrucción de Troya. 
Y alguien censurándome me dijo: «Convencida por estas 
señales de fuego, ¿crees que Troya ha sido ya destruida? 
Muy propio es de mujer dejar exaltar así el corazón...». 
Con tales razones me hacían pasar por loca. Con todo, 


hice sacrificios; y por mandato de esta mujer aquí y 


37 


allí, a través de la ciudad, se lanzaban los gritos rituales 
invocando a los dioses en los templos y adormeciendo el 
devorante ardor de las llamas perfumadas. Ahora, ¿por 
qué es preciso que me cuentes más cosas? Por el propio 
rey me enteraré de todo. Me apresuraré a recibir del 
mejor modo a mi amado esposo que regresa; pues, para 
una mujer, ¿qué día hay más dulce de ver que este para 
abrir de par en par las puertas cuando un dios ha salvado 
al marido de la guerra? Comunícale a mi esposo: «Que 
venga cuanto antes a una ciudad querida. Encontrará, al 
llegar, que su esposa en su casa es fiel, tal como la dejó, 
perra guardiana, buena para él y feroz para sus enemigos, 
la misma en todo lo demás, que no ha roto ningún 
sello en un tiempo tan largo. El placer y las habladurías 
referentes a otro hombre, los ignoro tanto como el temple 
del bronce». Tal es mi jactancia, pero llena de verdad no 


es vergonzosa cuando la proclama una mujer noble. 


(La reina entra en palacio) 


CORIFEO.—La reina ha hablado, si tú lo comprendes, 
un lenguaje apropiado para los agudos intérpretes. Pero 
dime, mensajero, te pregunto por Menelao: ¿Ha vuelto 
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ya y, salvo, regresará de nuevo con nosotros, príncipe tan 
querido de esta tierra? 


MENSAJERO.—No podría relatar lo que es falso de 
una manera tan bella que aprovechara por mucho tiempo 
a los amigos. 


CORIFEO.—¿Cómo podrías decir noticias verdaderas 
de suerte que fueran agradables? Separadas unas de otras 
no se ocultan fácilmente. 


MENSAJERO.—El rey ha desaparecido del ejército 
aqueo, y, con él, su navío. No miento. 


CORIFEO.—¿Se embarcó desde llión, a la vista de 
todos, o una tempestad, aflicción común, la arrebató al 
ejército? 


MENSAJERO.—Como hábil arquero has hecho 
diana: con pocas palabras has dicho un gran desastre. 


CORIFEO.—¿Y le daban por vivo o por muerto las 
noticias de los otros navegantes? 


MENSAJERO.—Nadie lo sabe para poderlo anunciar 
exactamente, solo el sol que nutre de vida a la tierra. 
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CORIFEO.—¿Cómo dices que vino la tempestad 
sobre la flota por la ira de los dioses y como termino? 


MENSAJERO.—Un día propicio no conviene 
ensuciarlo con una lengua mensajera de desgracias: es 
aparte el honor debido alos dioses. Cuando un mensajero, 
con rostro triste, trae a una ciudad el abominable dolor 
de la derrota de su ejército, a la ciudad le ha alcanzado 
una herida común, mientras que muchos guerreros son 
sacados de sus casas por el doble látigo que ama Ares, 
calamidad de dos puntas, yugo sangriento, cargado de 
tales desgracias debe ese mensajero entonar este peán 
a las Erinnis. Pero llegando, feliz mensajero de sucesos 
salvadores, a una ciudad alegre de dicha, ¿cómo mezclaré 
los bienes con los males, contando una tempestad que 
no puede haber caído sobre los aqueos sin la ira de los 
dioses? Se conjuraron, siendo antes enemigos, fuego y 
mar y mostraron su alianza destruyendo la miserable 
armada de los argivos. Durante la noche se alzaron 
males con olas crueles. Vientos de Tracia hacían chocar 
entre sí los navíos: corneándose con violencia entre el 
tifón tempestuoso y el turbión de lluvia que los azotaba, 
desaparecieron en el torbellino del cruel pastor. Y cuando 
se elevó la luz brillante del sol, vemos al mar Egeo florecido 
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de cadáveres delos aqueos y de restos de naves. A nosotros 
y a nuestra nave, con el casco indemne, alguien nos salvó 
ocultamente o rogó por nosotros un dios, no un hombre, 
cogiendo el timón. Fortuna salvadera se sentó de grado 
sobre la nave, de suerte que ni en el anclaje tuvimos la 
furia del oleaje ni encallamos en los escollos de la costa. 
Después, habiendo escapado de aquel Hades marino, 
durante el blanco día, sin fe en nuestra suerte, dábamos 
paso a nuestros pensamientos con un nuevo sufrimiento: 
arruinada la flota y cruelmente reducida a cenizas. Y 
ahora, si alguno de aquellos está con vida, debe hablar 
de nosotros como muertos, ¿por qué no?, y nosotros 
pensamos que ellos sufren este mismo destino. ¡Que 
suceda lo mejor! Pues confía que Menelao, el primero y 
antes que nadie, volverá. Al menos, si algún rayo de sol le 
descubre vivo viendo la luz, por los recursos de Zeus que 
aún no quiere extinguir su linaje, hay esperanza de que 
regrese algún día a su casa. Después que has escuchado 
este relato, sabe que te has enterado de la verdad. 


(Sale el mensajero) 
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ESTÁSIMO II 


ESTROFA 1 


CORO.—¿Quién pudo darle nombre tan verdadero? 
¿Quién sino alguien a quien no vemos y que sabe de 
antemano lo que está decretado? El cual con acierto hizo 
que nuestra lengua, diera este nombre tan verdadero a 
Helena, ocasión de tantas discordias y a quien su esposo 
hubo de recobrar a lanzadas. Pues de acuerdo con su 
nombre, ha perdido a las naves, ha perdido a los hombres, 
ha perdido a las ciudades, cuando de entre cortinas 
suntuosas se hizo a la mar al soplo del céfiro poderoso, 
y tras ella numerosos cazadores armados de escudos 
que seguían la estela fugitiva de los remos, después que 
ellos habían desembarcado en las riberas frondosas del 
Simoente, llevados por una Eris sangrienta. 
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ANTISTROFA I 


Una cólera de infalibles designios empujó una alianza 
de desdichas para llión, exigiendo con el tiempo la paga 
por el ultraje perpetrado a la mesa y a Zeus, defensor 
del huésped, de aquellos que ruidosamente celebraban 
el canto en honor de los esposos, el himeneo que aquel 
día correspondía a los parientes entonar. Mas ahora, 
aprendiendo otro himno en lugar de este, la vieja ciudad 
de Príamo gime con fuerza un canto de lamentos, 
llamando a Paris «El Funesto Desposado», y llora su vida 
llena de ruinas y de llanto, habiendo tenido que soportar 
la visión de la mísera sangre vertida de los ciudadanos. 


ESTROFA II 


Así un hombre crio en su casa un cachorro de león, 
privado de la leche materna, pero deseoso aún de mamar, 
manso en los inicios de su vida, amigo de los niños y 
alegría para los mayores; muchas veces estaba en brazos, 
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a manera de un bebé, mirando con ojos brillantes hacia 
la mano y moviendo la cola a impulso de las necesidades 


del vientre. 


ANTISTROFA II 


Pero, con el tiempo, reveló la naturaleza que había 
recibido de sus padres. Pues devolviendo el favor a los 
que lo criaron, se preparó espontáneamente un festín 
con ruinosa matanza de ovejas. La casa se inundó de 
sangre, dolor ineluctable para sus habitantes, azote de 
innumerables muertos. Por voluntad de un dios ha sido 
criado en la casa un sacrificador de destrucción. 


ESTROFA III 


De momento llegó a la ciudad de Ilión, pudiera yo 
decir, un espíritu de bonanza en ausencia de vientos, 
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dulce ornamento de riqueza, tierno dardo de los ojos, flor 
del deseo que muerde los corazones. Pero ella, desviando 
su camino, cumplió un amargo fin de su boda; funesta 
donde vive, funesta compañera, se ha precipitado, por 
orden de Zeus Hospitalario, sobre los Priámidas, Erinnis 


luctuosa para las esposas. 


ANTISTROFA III 


Desde antaño existe entre los mortales una 
vieja sentencia: «la felicidad humana, cuando crece 
poderosamente, engendra hijos y no muere sin ellos: 
de la excelsa fortuna brota para el linaje una miseria 
insaciable». Diferente es mi opinión: pues es la acción 
impía que engendra muchas otras, semejantes a su raza; 
porque en las casas donde se asienta la justicia, el destino 


tiene siempre hijos hermosos. 
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ESTROFA IV 


Sí, en la del malvado, tarde o temprano, cuando llega 
la hora decretada, una vieja culpa engendra otra culpa 
nueva. La nueva retoña a su vez y sus renuevos son horror 
a la luz, espíritu de iniquidad invencible y obstinado, 
audacia impía, negros infortunios, perdición de las más 


altas casas; hijos todos que son la imagen de sus padres. 


ANTISTROFA IV 


Justicia, con todo, luce en las casas de techos ahumados 
y honra una vida pura. Pero, apartando la vista de las 
mansiones que manos manchadas cubrieron de oro, las 
deja y se dirige hacia las piadosas, no honrando el poder 
de la riqueza y su falso sello de gloria. A cada cual le da 


siempre el fin merecido. 


(Llega Agamenón, con Casandra, en un carro) 
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EPISODIO III 


CORIFEO.—¡Oh, mi rey!, destructor de Troya, hijo 
de Atreo, ¿cómo he de saludarte? ¿Cómo honrarte, sin 
excederme ni quedarme corto en el oportuno homenaje? 
Muchos son los mortales que honran la apariencia 
transgrediendo la justicia. Todos están prestos a llorar al 
desgraciado —pero la mordedura del dolor no alcanza 
nunca el hígado—, y fingiendo compartir una alegría 
fuerzan un semblante adusto. Pero al buen conocedor 
de su ganado no pueden escapar unas miradas que, 
pareciendo proceder deun corazónleal, le halagan con una 
amistad aguada. Cuando tú, entonces, a causa de Helena 
—no voy a ocultártelo— enviaste una expedición, formé 
de ti una imagen desagradable: incapaz de gobernar el 
timón del pensamiento, hiciste morir a muchos hombres 
para rescatar una audacia voluntaria. Mas, ahora, de lo 
profundo del corazón y como un verdadero amigo doy 
la bienvenida a los que han terminado bien la empresa. 
Con el tiempo conocerás, si investigas, quién de los 
ciudadanos administra la ciudad justa o injustamente. 


AGAMENÓN.—Primeramente es justo saludar a 
Argos y a sus dioses, coautores de mi retorno y de la 
justicia que tomé contra la ciudad de Príamo. Los dioses, 


sin atender los argumentos de las partes, con decisión 
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unánime sus votos homicidas, destrucción de llión, 
echaron en una urna sangrienta; pero a la contraria que 
quedó vacía, solo se acercó la esperanza de una mano. La 
ciudad conquistada todavía humea visiblemente. Viven 
solo las tempestades de la desolación y muriendo con 
Troya, las cenizas envían hacia el cielo los últimos vapores 
de riqueza del pueblo vencido. A los dioses hemos de 
pagar por todo esto una deuda inolvidable de gratitud, 
si en verdad hemos vengado cumplidamente el rapto 
y por una mujer una ciudad quedó reducida a cenizas. 
Pereció bajo el monstruo argivo, cría de un caballo, tropa 
armada de escudo, que se lanzó al ocultarse las Pléyades, 
y saltando por encima de los muros, el hambriento león, 
lamió hasta saciarse de la sangre de príncipes. 


En honor de los dioses han sido estas mis primeras 
palabras. En cuanto a los sentimientos que te he oído 
expresar, los recuerdo; yo digo lo mismo y me tienes a 
tu lado. Pocos de los hombres tienen la innata cualidad 
de honrar sin envidia al amigo afortunado. Un veneno 
malévolo invadiendo el corazón dobla el dolor del 
que posee esta enfermedad: se agobia con sus propias 
desgracias y gime al contemplar la dicha ajena. Por 
experiencia puedo decir —pues conozco bien el espejo 
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del trato humano— que aquellos que parecían serme 
muy adictos resultó la imagen de una sombra. solo Ulises, 
que embarcó contra su voluntad, una vez uncido fue para 
mí valeroso caballo de tirante; te lo digo ya este muerto, 
ya vivo. En cuanto a lo demás que atañe a la ciudad y a 
los dioses, abriendo públicos debates en la asamblea, lo 
trataremos. Hay que buscar la manera de que dure mucho 
tiempo lo que esté bien; y si alguno precisa remedios 
curativos, quemando o cortando prudentemente, 
intentaremos alejar el azote de la enfermedad. Ahora, 
entrando en el palacio y en mi hogar, saludaré en primer 
lugar a los dioses, que después de haberme enviado lejos 
me trajeron otra vez. ¡Que la Victoria, puesto que me ha 
seguido, permanezca aquí por siempre! 


(Clitemnestra sale del palacio junto a sus esclavas, que 


portan telas y tejidos preciosos) 


CLITEMNESTRA.—Ciudadanos, veneración de 
los argivos, no voy a avergonzarme de expresar delante 
de vosotros mi amor por mi marido: con el tiempo 
desaparece la timidez en las personas. Sin haberlo 
aprendido de otros, les contaré mi propia vida agobiante 
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durante el tiempo en que este hombre estuvo al frente de 
Ilión. En primer lugar, es un mal terrible para una mujer 
quedarse sola en casa, lejos de su esposo; y luego, venga 
uno y otro a llevar noticias cada vez peores, gritando 
males para la casa. Y si este varón hubiera recibido tantas 
heridas como el rumor traía a la casa, bien se puede decir 
que estaría más agujereado que una red. Y si estuviera 
muerto tantas veces como contaban los relatos, podría 
jactarse de ser un segundo Gerión, de haber tenido tres 
cuerpos y de haber recibido una triple carga de tierra, 
muriendo una vez con cada una de estas tres formas. 
Por esos rumores tan malignos, otras personas soltaron 
violentamente muchos lazos que, colgando del techo, 
aprisionaron ya mi cuello. Por estas causas no está junto a 
mí, como debería, tu hijo garantía de nuestra fe, Orestes. 
No te extrañes: le cría un huésped amigo, Estrofo el 
focense, que me anunciaba penas dobles: tu peligro al pie 
de Ilión, y que un motín popular derribara el Consejo, ya 
que es innato a los hombres pisotear al caído. Esta es la 
razón; no pienses que hay en ello engaño. 


En cuanto a mí, se me han secado las fuentes copiosas 
de las lágrimas; no queda ni una gota. Con las largas 


vigilias mis ojos están enfermos de llorar esperando 
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las llamas anunciadoras de tu vuelta, que siempre eran 
retrasadas. Y durante mis sueños, era despertada por 
los vuelos ligeros de un mosquito zambador, después de 
ver más desgracias sobre ti que tiempo duraba el sueño. 
Ahora, tras tanto dolor, con el corazón libre de angustia, 
bien puedo llamar a este hombre perro guardián de la 
casa, cable salvador de la nave, firme columna del elevado 
techo, hijo unigénito de un padre, tierra aparecida a los 
navegantes contra toda esperanza, día bellísimo de ver 
después de la tormenta, chorro de fuente para el sediento 
caminante. Es dulce escapar de toda necesidad: de tales 
saludos le juzgo digno. ¡Que se aleje la envidia: muchas 
son las desgracias que hemos sufrido ya antes! 


Y ahora, querido, desciende de este carro sin poner 
en el suelo tu pie, ¡Oh, señor, destructor de Troya! ¿Qué 
esperas, esclavas, a quienes se ha mandado cubrir con 
una alfombra el suelo de su carrera? Que el camino 
sea al punto cubierto de púrpura para que la justicia le 
conduzca a una mansión no esperada. Lo demás, mi 
cuidado, no vencido del sueño, lo cumplirá justamente 
con ayuda de los dioses, de acuerdo con lo fijado por el 
destino. 
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AGAMENÓN.—Hija de Leda, guardián de mi casa, 
tu discurso ha sido semejante a mi ausencia; largamente 
has hablado. Pero alabarme dignamente es un homenaje 
que ha de venir de otros. Por lo demás, no me mimes a 
manera de mujer, ni como si fuera un bárbaro me acojas, 
postrada, con clamores, ni extendiendo alfombras hagas 
envidioso mi camino. A los dioses hay que honrar así; 
pero, siendo yo mortal, no puedo caminar sin miedo 
en medio de bordadas maravillas. Digo que me honres 
como a un hombre, no como a un dios. Sin alfombras ni 
bordados también mi fama grita, y el no ser insensato es 
el mayor regalo de los dioses. Feliz se ha de llamar solo al 
que ha terminado la vida en grato bienestar. Te lo dije, yo 
no podría hacer confiadamente lo que desea. 


CLITEMNESTRA.—Ahora, respóndeme a esto con 


entera franqueza. 


AGAMENÓN.—Ten por cierto que no falsearé mi 


pensamiento. 


CLITEMNESTRA.—¿Has prometido obrar así por 


temor a los dioses? 


AGAMENÓN.—AL obrar así, sé bien por qué lo hago. 
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CLITEMNESTRA.—¿Qué crees que hubiera hecho 
Príamo si hubiera logrado esta victoria? 


AGAMENÓN.—Me parece de cierto que habría 
pisado tejidos bordados. 


CLITEMNESTRA.—Así pues, no temas a las censuras 


humanas. 
AGAMENÓN.—Es tan poderosa la voz del pueblo... 


CLITEMNESTRA.—El que no es envidiado no es 


digno de envidia. 


AGAMENÓN. —Ni es propio de mujer desear 
pendencias. 


CLITEMNESTRA.—A los afortunados también 
conviene el dejarse vencer. 


AGAMENÓN. —¿Tú en tanto estimas la victoria en 


esta disputa? 


CLITEMNESTRA.—  Créeme y  concédeme 


voluntariamente la victoria. 
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AGAMENÓN.—Pues bien, si así lo deseas, que me 
desaten al punto las sandalias, calzado esclavo de mi pie, 
y que al pisar esta púrpura ninguno de los dioses alce 
contra mí desde lejos una mirada envidiosa. Es una gran 
vergilenza arruinar la casa destrozando con los pies un 
tesoro de tejidos pagados en plata. Pero basta de esto. 
A la extranjera, acógela con bondad: la divinidad mira 
con ojos complacida al que gobierna con dulzura. Nadie 
con gusto lleva el yugo de esclavo. Y esta mujer que me 
acompaña es flor escogida entre muchas riquezas, regalo 
del ejército. Y puesto que me he sometido a obedecerte 
en esto, voy a entrar en las salas del palacio pisando 


púrpura. 


CLITEMNESTRA.— Existe el mar —¿quién podrá 
agotarlo?— que nutre el jugo de la abundante púrpura, 
preciado cual la plata, siempre renovado, tinte de los 
tejidos. La casa, gracias a los dioses, tiene de todo esto, 
señor: no conoce el palacio la pobreza. Habría ofrecido 
en mis votos el hollar de muchos tapices, si los oráculos 
lo hubieran ordenado a esta casa cuando buscaba yo 
la manera de rescatar tu vida. Porque mientras la raíz 
vive, el follaje llega a la casa, extendiendo su sombra que 
protege del terrible verano. Así, cuando tú has regresado 
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al hogar del palacio, el calor anuncia su llegada en medio 
del invierno; y cuando Zeus hace vino de la uva ácida, 
entonces hay en la casa un soplo fresco, si un varón 
cumplido retorna a palacio. ¡Oh, Zeus, Zeus que todo lo 
cumples, cumple mis deseos, y toma interés en aquello 
que vayas a cumplir! 


(Agamenón y Clitemnestra entran en el palacio) 


ESTÁSIMO IM 


ESTROFA I 


CORO.—¿Por qué este temor se cierne pertinaz en 
mi corazón y le llena de adversos presagios? ¿Por qué 
no puedo desechar esta voz a la manera de los sueños 
oscuros y hacer que la confianza se siente en mi pecho? 
El tiempo ya pasó desde que las amarras fueron arrojadas 
a las orillas arenosas, cuando la armada llegó a Troya. 
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ANTISTROFA I 


Me he enterado de su regreso por mis ojos, testigo soy; 
sin embargo, mi corazón, desde dentro, entona un canto 
fúnebre que la lira no acompaña: la canción de Erinnis, 
y ya no poseo el querido valor de la esperanza. Pero mis 
entrañas no se equivocan: esta agitación y angustia que 
ahogan mi corazón son el vaticinio de lo que se tiene que 
cumplir. Ruego a los dioses que me engañe y tales cosas 
no se realicen. 


ESTROFA II 


Sí, en verdad, límite tiene la excelente salud, pues la 
enfermedad, cual vecino medianero, se le echa encima y 
un próspero destino humano choca en invisible escollo. 
Así, el prudente que teme por sus riquezas arroja con 
tino parte de la carga y ya no se pierde toda la hacienda 
por sobra de peso, ni la nave se hunde. Un gran don de 
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Zeus, abundante y nacido de los surcos de las cosechas 


anuales, aleja la plaga del hambre. 


ANTISTROFA II 


Mas la negra sangre de un hombre, una vez vertida al 
suelo, ¿quién podría devolverla a la vida con encantos? 
Al que sabía la recta manera de hacer volver de entre los 
muertos, ¿no le detuvo Zeus para nuestro bien? Pero si 
el destino establecido por los dioses no fuera refrenarme 
y callar, ya habría hecho el corazón impaciente que mi 
lengua revelase todo lo que en él se encierra; pero ahora 
mi alma brama en las tinieblas, con ánimo afligido, sin 


esperanza de hacer nada provechoso. 


(Clitemnestra sale del palacio) 
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EPISODIO IV 


CLITEMNESTRA.—Entra en palacio también tú, 
Casandra, a ti lo digo. Ya que Zeus, benévolamente, te ha 
hecho partícipe de las libaciones en el palacio —de pie 
entre numerosos esclavos junto a su altar—, baja de ese 
carro y no seas soberbia. También el hijo de Alcmena dice, 
fue vendido y se resignó a la vida de la hogaza servil. Pero 
si la necesidad inclina la balanza en este sentido, es una 
gran suerte hallar unos señores ricos de antiguo. Pero, los 
que sin esperarlo recogieron una hermosa cosecha, son 
siempre crueles y rigurosos con los esclavos. Tú has oído 
ya nuestras costumbres. 


CORIFEO.—(A Casandra) A ti acaba de hablarte 
claramente. Puesto que estás dentro de una red fatal, 
obedece si estás dispuesta a hacerlo; pero quizá no lo 
hagas. 


CLITEMNESTRA.—Si no posee, cual golondrina, 
una lengua bárbara desconocida, intentaré persuadirla 
con palabras que lleguen a su mente. 


CORIFEO.—Síguela. Te dice lo mejor en este caso. 
Obedece, deja el asiento de este carro. 


CLITEMNESTRA.—No tengo tiempo que perder 


ante la puerta; porque en el hogar interior del palacio 
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las ovejas están ya dispuestas para el sacrificio. Tú, si vas 
a hacer algo de lo que te digo, no te demores. Pero si, 
incapaz de comprenderme, no aceptas mis palabras, en 
vez de con tu voz, explícate con tu mano bárbara. 


CORIFEO.—La extranjera parece que necesita un 
intérprete lúcido. Sus modales son los de una fiera 
acabada de coger. 


CLITEMNESTRA.—Está loca sin duda y solo escucha 
sus locos consejos: una mujer que llega abandonando 
una ciudad conquistada y no sabe soportar el freno antes 
de echar fuera la cólera en una sangrante espuma. Ya no 
me rebajaré profiriendo más palabras. 


(Clitemnestra entra en palacio.) 


CORIFEO.—Ya que, como me apiado de ella, no me 
alteraré. Ve, desgraciada, dejando este carro; cede al 
destino, estrena el yugo. 


(Casandra, que hasta el momento callaba, 
empieza a gritar) 
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ESTROFA I 


CASANDRA.—¡Ay, ay, ay, horror! ¡Apolo, Apolo! 


CORIFEO.—¿Por qué estos ayes sobre Loxias? Pues 
este dios nada tiene que ver con los lamentos. 


ANTISTROFA I 


CASANDRA.—¡Ay, ay, ay, horror! ¡Apolo, Apolo! 
CORIFEO.—De nuevo tu triste lamento vuelve a 


invocar al dios a quien no conviene un lugar en los 


gemidos. 
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ESTROFA II 


CASANDRA.—¡Apolo, Apolo, dios de los caminos, 
Apolo mío! Me has perdido sin remedio por segunda vez. 


CORIFEO.—Parece que va a vaticinar sus propios 
males. La inspiración divina permanece en su mente, 


aunque de esclava. 


ANTISTROFA II 


CASANDRA.—¡Apolo, Apolo, dios de los caminos, 
Apolo mío! ¿Adónde, adónde me has traído? ¿A qué 


mansión? 


CORIFEO.—A la de los Atridas: si tú no lo sabes, yo 
te lo digo; y tú no podrás decir que es mentira. 
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ESTROFA III 


CASANDRA.—¡Ah! ¡Casa odiosa a los dioses, testigo 
de muchos crímenes!, ¡lazos suicidas!, ¡esposo degollado!, 
¡suelo empapado en sangre! 


CORIFEO.—La extranjera, creo, tiene buen olfato, 
como una perra; sigue la pista de muerte de personas, 
cuya sangre va a descubrir. 


ANTISTROFA III 


CASANDRA.—¡Ah! Creo en estos testimonios: 
esos niños que lloran su degiiello, esas carnes asadas 


devoradas por un padre. 


CORIFEO.—Conocíamos tu fama de adivina; pero 
no buscamos profetas. 
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ESTROFA IV 


CASANDRA.—¡Oh, dioses! ¿Qué se prepara? ¿Qué 
es este nuevo y gran dolor? Un gran mal se trama en 
esta casa, insoportable para los amigos, incurable, y el 


socorro está lejos. 


CORIFEO.—No entiendo estos vaticinios; pero lo 
demás lo comprendo; toda la ciudad lo proclama. 


ANTISTROFA IV 


CASANDRA.—¡Oh, miserable! ¿Vas a terminar 
esta acción? Al esposo que comparte tu lecho, después 
de haberlo lavado en el baño, ¿cómo diré el final? Pues 
esto será rápido: extiende mano tras mano deseosa de 


alcanzarlo. 


CORIFEO.—Todavía no entiendo; ahora estoy 
desconcertado por tus oscuros oráculos, con sus enigmas. 
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ESTROFA V 


CASANDRA.—¡Eh, eh, oh, oh! ¿Qué es esto que 
aparece? ¿Es una red de Hades? Sí una red; la túnica que 
le acompañaba en el lecho; el instrumento de su muerte. 
Legión desordenada de Erinnis, nunca hartas de la sangre 
de esta raza, rompan en regocijados alaridos de triunfo 


por ese sacrificio execrable. 


CORO.—¿A qué Erinnis exhortas a gritar sobre el 
palacio? Tus palabras no me alegran. Corre a mi corazón 
una gota de tinte amarillo, semejante a la que llega al 
caído por la lanza con los rayos del ocaso de su vida, 


mientras la desgracia rápida se acerca. 


ANTISTROFA V 


CASANDRA.—¡Ah, ah! ¡Ahí, ahí! Aparta el toro de 
la vaca. Entre vestidos ha cogido, al generoso animal de 
negros cuernos: ya la hiere, ya cae en la bañera llena. Te 


66 


cuento el suceso, el crimen alevoso que va a cometerse 


en sus ondas. 


CORO.—No me jactaría de ser un experto conocedor 
de oráculos, pero estas palabras encierran algo infausto. 
¿Qué noticia buena sale nunca de los presagios para 
los mortales? Por medio de desgracias las artes de los 


profetas nos han enseñado a temer. 


ESTROFA VI 


CASANDRA.—¡Ay, ay, desgraciada! ¡Malhadada 
suerte mía! Lloro mi propio dolor y lo vierto también a 
la copa. ¿Con qué fin me has traído aquí, desdichada de 


mí? No a otra cosa que compartir la muerte, sin duda. 


CORO.—Eres una loca, juguete de los dioses y lloras 
sobre ti misma un canto destemplado, como el rubio 
ruiseñor, insaciable de llanto que, ay, en su infeliz corazón 
grita: «Itis, Itis» durante toda su vida ubérrima de penas. 
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ANTISTROFA VI 


CASANDRA.—¡Ay, ay, destino del melodioso 
ruiseñor! Los dioses le otorgaron un cuerpo alado y una 
vida feliz, sin lágrimas. En cambio, a mí me espera una 


muerte a lanza de doble filo. 


CORO.—¿De dónde sacas esos tormentos inútiles, 
violentos, enviados por los dioses y esos horrores que 
modulas a la vez con lúgubres gritos y notas penetrantes? 
¿De dónde los ominosos hitos de tu sendero profético? 


ESTROFA VII 


CASANDRA.—¡Oh, la boda, la boda de Paris fatal 
a los suyos! ¡Oh, Escamandro, río de la patria! En otro 
tiempo a tus orillas, desgraciada, crecía y me criaba, 
pero, ahora, junto al Cocito y el Aqueronte, pronto, creo, 


cantaré mis oráculos. 
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CORO.—¿Qué palabras son estas demasiado claras 
que has pronunciado? Un niño oyéndolas las entendería. 
Estoy abatido por tu suerte dolorosa, como por una 
sangrienta mordedura, mientras tú cantas tus plañideras 


desgracias que me hieren al oírlas. 


ANTISTROFA VI 


CASANDRA.—¡Oh, Miserias, Miserias de mi ciudad 
del todo destruida! ¡Oh, sacrificios paternos por las 
murallas, inmolación de innumerables ovejas de nuestros 
prados! Ningún remedio ha evitado a la ciudad sufrir lo 
que sufre. Y yo inflamado el corazón pronto caeré en 


tierra. 


CORO.—Tus palabras de ahora siguen a las de antes. 
Algún dios malévolo, cayendo sobre ti con peso enorme, 
te hace cantar sufrimientos lastimeros que traen la 


muerte. Pero no alcanzo a dónde van tus palabras. 


CASANDRA.—Ya el oráculo ya no mirará más a través 


de velos, como una joven recién desposada; brillante, 
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estoy segura, llegará soplando hacia el sol naciente, de 
suerte que una desgracia mucho mayor surgirá, como 
una Ola, a la luz. Ya no les informaré por medio de 
enigmas. Y sean testigos de que olfateo, sin perderme, 
las huellas de los crímenes antiguos. Este palacio nunca 
lo abandona un coro que si canta al unísono, no es de 
dulce melodía; pues no entona alabanzas. Sí, ha bebido 
para tener más coraje, sangre humana la tropa, difícil de 
expulsar, de las Erinnis familiares que permanecen en 
el palacio. Sitiando esta morada, cantan el himno de la 
maldad inicial; después, a su vez, escupen sobre el lecho 
de su hermano, cruel al que lo mancilla. ¿Erré el blanco 
o lo acierto como un arquero? ¿0 soy una falsa adivina 
que llama de puerta en puerta diciendo necedades? Jura 
en testimonio de que no has oído y no conoces el viejo 


crimen de esta casa. 


CORIFEO.—¿Y cómo un firme juramento, por sólido 
y sincero que fuera, podría ser una solución? Pero me 
admiro de que tú, criada al otro lado del mar, en una 
lengua extranjera, hables con acierto en todo, como si 


hubieras vivido entre nosotros. 


CASANDRA.—Apolo, el adivino, me encargó esta 
tarea. 
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CORIFEO.—¿Cómo siendo un dios estaba herido por 
un deseo? 


CASANDRA.—En otro tiempo me avergonzaba 
hablar de ello. 


CORIFEO.—Todo el mundo es más delicado en la 
prosperidad. 


CASANDRA.—Pero me acometía de tal manera, y 


ardía por mí en amor tan encendido... 


CORIFEO.—¿Qué, cumpliste con lo que pide la ley 
de amor...? 


CASANDRA.—Tras consentir, engañé a Loxias. 
CORIFEO.—¿Estabas ya en posesión del arte adivino? 


CASANDRA.—SÍ, ya vaticinaba a mis conciudadanos 
todas sus desgracias. 


CORIFEO.—¿Cómo, pues, te quedaste impasible a la 
ira de Loxias? 
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CASANDRA.—A nadie convencía en nada, después 
de esta falta. 


CORIFEO.—Sin embargo, por todo esto creemos que 
vaticinas cosas dignas de fe. 


CASANDRA.—¡Ay, ay, oh, desventura! De nuevo la 
terrible fatiga de la adivinación me agita profundamente, 
turbándome con sus siniestros preludios. ¿Veis estos 
niños sentados delante del palacio, semejantes a las formas 
de un sueño? Como niños muertos por sus parientes, 
las manos llenas de carne, alimento de sí mismos, 
llevando —carga lamentable— sus entrañas e intestinos 
de que gustó su padre. Por ello alguien, digo, medita su 
venganza, un cobarde insolente, casero, que se revuelve 
en el lecho contra el señor que ha llegado, el mío, pues 
debo soportar el yugo esclavo. Y el capitán de las naves y 
destructor de Troya no sabe lo que ha dicho y declamado 
extensa y alegremente la lengua de esa perra odiosa y 
que, a manera de infortunio solapado, cumpliré con 
perversas artes. Tal es su audacia: una mujer asesina del 
varón es... ¿Qué nombre acertaría a dar a este monstruo 
repugnante? ¿Dragón de dos cabezas, Escila habitante de 
las rocas, ruina de navegantes? ¡Rabiosa madre de Hades, 


22 


que respira para los suyos Ares sin tregua! ¡Qué alarido 
de triunfo ha lanzado la mujer toda audacia, como en 
una batalla victoriosa! ¡Y finge alegrarse de un retorno 
feliz! Y si no me creéis, me es igual. ¿Qué importa? Lo 
que ha de ser, llegará. Y tú, estando presente, pronto me 
dirás, lleno de lástima, que soy una adivina demasiado 


verídica. 


CORIFEO.—El banquete de Tiestes y la carne de sus 
hijos he comprendido y me estremezco: estoy poseída de 
terror al oír la verdad y no con imágenes. Pero en cuanto 
alo restante que he escuchado, he perdido la pista y corro 


fuera del camino. 


CASANDRA.—Digo que vas a ver la muerte de 


Agamenón. 
CORIFEO.—Cierra tu boca con un silencio propicio. 


CASANDRA.—Ningún dios salvador guía mis 


palabras. 


CORIFEO.—No, sí ha de ser así: pero ojalá no ocurra. 


CASANDRA.—Tú haces plegarias, pero ellos se 
cuidan de matar. 
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CORIFEO.—¿Y qué varón prepara este sufrimiento? 


CASANDRA.—Demasiado te extravías de mis 
profecías. 


CORIFEO.—Sí, pues no comprendo los recursos del 


asesino. 


CASANDRA.—Sin embargo, conozco muy bien la 


lengua griega. 


CORIFEO.—También los oráculos de Delfos y, con 
todo, son difíciles de entender. 


CASANDRA.—¡Ah, ah! ¿Qué fuego avanza sobre 
mí? ¡Oh, oh, Apolo Licio! ¡Ay, ay de mí! Esta leona de 
dos pies que yace con el lobo, por ausencia del león 
generoso, me matará a mí, miserable. Como si preparara 
un veneno, añadirá a su poción también un salario 
para mí. Se jacta, afilando el puñal contra el varón, que 
también me matará a mí como paga de mi llegada aquí. 
¿Por qué entonces llevo estos adornos risibles para mí, 
el bastón y las guirnaldas fatídicas alrededor del cuello? 
Los destruiré antes de mí muerte. Id a la perdición: así, 
arrojándonos al suelo, les pago. Colmen de calamidad a 
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otro en vez de a mí. He aquí, Apolo desnudándome él 
mismo del vestido de profetisa, contemplándome bajo 
estos ornamentos el hazmerreír unánime de amigos 
y enemigos. Como una vagabunda de casa en casa en 
busca de limosna, soportaba ser llamada mendiga, 
miserable, hambrienta. Y ahora el profeta que me hizo 
Profetisa me ha conducido a este destino de muerte: en 
vez del altar patrio me espera un tajo, ensangrentado con 
la caliente de mi degúello. Mas no moriremos impunes 
por parte de los dioses: vendrá un vengador nuestro, 
un hijo matricida que hará pagar la muerte de su padre. 
Desterrado, errante, extranjero a esta tierra, vendré para 
coronar estas desgracias de los suyos; pues los dioses han 
jurado un gran juramento, que le traerá el cuerpo yacente 
de su padre. ¿Por qué, entonces, enternecida, gimo así? 
Habiendo visto cómo trataron a Troya, los que tomaron 
la ciudad terminan de este modo por juicio de los dioses. 
Vamos, voy a entrar y seré fuerte para morir. Saludo en 
estas puertas a las del Hades: ruego solo un golpe certero 
para que, sin convulsiones, derramando dulcemente mi 


sangre, cierre estos ojos. 


CORIFEO.—¡Oh, mujer muy desgraciada y muy sabia 
también, mucho te has extendido! Pero si verdaderamente 
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conoces tu propio destino, ¿cómo, a manera de una vaca 
conducida por un dios, caminas tan valiente hacia el 
altar? 


CASANDRA.—NO hay salida posible, extranjeros, en 
el tiempo. 


CORIFEO.—Pero el último momento se estima en 


más. 


CASANDRA.—Este día ha llegado: poco provecho 
sacaré con la huida. 


CORIFEO.—Sabe que eres valiente, de corazón audaz. 


CASANDRA.—Nadie que es feliz escucha estos 


elogios. 


CORIFEO.—Mas morir de forma gloriosa es una 


gracia para un mortal. 


(Casandra se marcha hacia el palacio, pero se vuelve 


asustada) 
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CASANDRA.—¡Ay, padre, tú y tus nobles hijos! 


CORIFEO.—¿Qué ocurre? ¿Qué terror te hace 
retroceder? 


CASANDRA.—¡Ah, ah! 


CORIFEO.—¿Por qué gritas así, si no es algún espanto 
de tu mente? 


CASANDRA.—El palacio exhala un olor de muerte y 
de sangre derramada. 


CORIFEO.—¿Cómo? Es el olor de los sacrificios del 
hogar. 


CASANDRA.—Es un hedor como el que sale de un 


sepulcro. 


CORIFEO.—No hablas de aromas de Siria, esplendor 


para la casa. 


CASANDRA.—Voy a llorar en el palacio mi destino y 
el de Agamenón. Basta ya de vida. ¡Oh, extranjeros! No 
lloro como un pájaro que pía de miedo ante una mata, 
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sino porque, una vez muerta, den testimonio cuando 
una mujer muera, a cambio de mí y un hombre caiga a 
cambio de otro mal casado. Es el presente de hospitalidad 
que pido a la hora de morir. 


CORIFEO.—¡Oh, desgraciada! Te compadezco por tu 
destino previsto. 


CASANDRA.—Deseo aún decir una palabra o un 
lamento por mí misma. Al sol, hacia su última luz, 
imploro: que mis asesinos paguen a mis vengadores la 


deuda de esta esclava muerta, de tan fácil presa. 


(Casandra entra en Palacio) 


ESTÁSIMO IV 


CORIFEO.—¡Oh, empresas humanas! Prósperas, 
una sombra puede mudarlas; adversas, unos golpes de 
esponja mojada borran el dibujo. Y este olvido, más que 
aquello, me llena de piedad. La prosperidad es insaciable 
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para los mortales. Nadie renuncia a ella, ni la aleja de 
los palacios ya señalados, diciendo: «no entres aquí». A 
este varón, los bienaventurados le otorgaron la gracia de 
conquistar la ciudad de Príamo y honrado por los dioses 
ha regresado a casa. Mas, si ahora ha de pagar la sangre 
derramada antes, y sacrificando a los muertos, provocar 
el castigo de otros muertos, ¿qué hombre, al oír esto, 
podría jactarse de haber nacido con venturoso destino? 


(Se oye un grito de Agamenón, procedente del palacio) 


AGAMENÓN.—¡Ay de mí! He recibido un golpe 
mortal dentro del pecho. 


CORIFEO.—¡Silencio! ¿Quién grita mortalmente 
herido? 


AGAMENÓN.—¡Ay de mí, de nuevo! Otra vez me 


hirieron. 


CORIFEO.—Me parece por los gemidos del rey que el 
crimen se ha realizado. Comuniquemos, pues, varones, 


seguros consejos. 


(Cada uno de los doce coreutas transmite su opinión) 
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PRIMER COREUTA.—Les digo mi opinión: enviemos 


mensajeros a los ciudadanos para que acudan al palacio. 


SEGUNDO GCOREUTA.—Soy del parecer de 
precipitarnos rápidamente dentro y sorprender el crimen 
con la espada que mana todavía sangre. 


TERCER COREUTA.—Estoy de acuerdo. Mi voto es 
hacer algo; no es momento de vacilar. 


CUARTO COREUTA.—Se puede ver: como un 
preludio, sus acciones presagian tiranía para la ciudad. 


QUINTO COREUTA.—Nosotros perdemos tiempo; 
ellos, en cambio, pisoteando por tierra la gloria de la 


demora, no duermen con su mano. 


SEXTO COREUTA.—No sé, en verdad, que consejo 


formular. 


SÉPTIMO COREUTA.—Esta es también mi opinión, 
porque no veo la manera de resucitar al muerto con 
palabras. 


OCTAVO COREUTA.—Para prolongar nuestras 
vidas, ¿vamos a ceder ante estos gobernantes que ultrajan 
el palacio? 
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NOVENO GCOREUTA.—No es soportable. Es 


preferible morir la muerte es mejor que la tiranía. 


DÉCIMO COREUTA.—Sí; pero por los indicios de 
esos gemidos, ¿vamos a profetizar que el rey ha muerto? 


UNDÉCIMO COREUTA.—Es necesario enfadarse 
cuando se sabe cierto una cosa; conjeturar es distinto de 
saber. 


DUODÉCIMO COREUTA.—Celebro esta idea y la 
comparto de lleno: saber exactamente que es del Atrida. 


(Se abre la puerta del palacio y aparece Clitemnestra 
con la espada en la mano. Próximos de ella están los 
cadáveres de Agamenón y Casandra) 


CLITEMNESTRA.—No me avergonzaré de decir lo 
contrario de muchas cosas dichas antes oportunamente. 
Pues, ¿cómo el que prepara acciones enemigas contra 
sus enemigos que fingen ser amigos, podría tender los 
hilos de la perdición a mayor altura que su salto? Este 
encuentro no he dejado de meditarlo hace tiempo: la 
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lucha del desquite ha venido a la postre y estoy donde he 
herido, sobre la obra realizada. La realicé de manera —y 
no lo negaré— que no pudiera huir ni evitar su muerte. 
En torno suyo extiendo una red sin escape, como la de 
los peces, una tela de fatal riqueza. Le hiero dos veces, y 
con dos gemidos se debilitan sus miembros; caído ya, le 
doy un tercer golpe, ofrenda votiva al Hades subterráneo, 
salvador de los muertos. Así, cayendo, exhala su alma, y 
lanzando con su aliento un vómito impetuoso de sangre, 
me alcanza con las negras gotas de sangriento rocío, 
alegrándome no menos que la lluvia de Zeus alegra a los 
sembrados al brotar la semilla. 


Así están las cosas, ancianos venerables de Argos; 
pueden regocijarse si les place; yo me ufano de ellas. 
Si fuera lícito verter libaciones sobre el cadáver, sería 
justo hacerlo aquí, e incluso más que justo. Pues este ha 
llenado de tal manera en el palacio la crátera de crímenes 
malditos, que ahora a su regreso él mismo la ha apurado. 


CORIFEO.—Nos maravilla la osadía de tu lengua, ya 
que hablas con tanta jactancia de tu esposo. 


CLITEMNESTRA.—Me pruebas como si fuera una 
mujer irreflexiva. Pero yo les hablo, bien lo saben, con 


82 


un corazón valiente, y me es igual si quieren elogiarme o 
condenarme. Este es Agamenón, mi esposo, cadáver por 
obra de esta mano derecha, trabajo de justo artífice. 


CORO.—¡Oh, mujer! ¿Qué mala ponzoña criada 
en la tierra o en las corrientes del mar tomaste tú para 
cargar con este sacrificio y las maldiciones de un pueblo? 
Lo derribaste, lo degollaste; pero tú vivirás desterrada 
de nuestra ciudad, objeto del odio abrumador de los 
ciudadanos. 


CLITEMNESTRA.—Ahora me castigas al exilio, lejos 
de la ciudad y a soportar el odio de los ciudadanos y las 
maldiciones del pueblo. Entonces nada hiciste contra 
este hombre que, sin importarle, como si se tratara de la 
muerte de una res entre innumerables ovejas de lanudos 
rebaños, sacrificó a su hija, mi parto más querido, 
para encantar los vientos tracios. ¿No era a este al que 
debías haber desterrado de este país, como castigo a sus 
crímenes? En cambio, al enterarte de mis crímenes, eres 
un juez implacable. Mas yo te digo que puedes lanzar 
estas amenazas con la convicción de que estoy preparada 
del mismo modo: si me vences con tu mano, gobernarás; 
pero si la divinidad decide lo contrario, aprenderás, 
aunque sea tarde, a ser prudente. 
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CORO.—Eres ambiciosa y hablaste con arrogancia. 
Así, a causa de una acción sangrienta la mente delira, 
una mancha de sangre brilla en tus ojos. Despreciada, 
privada de amigos, pagarás la herida con la herida. 


CLITEMNESTRA.—+¿Y tú quieres oír la sagrada ley 
de mis juramentos? Por Justicia que he vengado a mi 
hija; por Ates y por Erinnis, a quienes he sacrificado a 
este hombre, no se me ocurre ni pensarlo que el temor 
pise este palacio mientras encienda el fuego de mi 
hogar Egisto, leal a mí como hasta ahora. Ese es para mí 
fuerte escudo de mi confianza... Yace en tierra al que 
ha injuriado a esta mujer, felicidad de las Criseidas bajo 
Ilión; y también esa esclava y adivina, la profetisa que 
compartió su lecho, fiel concubina, que ha desgastado 
junto a él los bancos de la nave. Ambos han tenido lo que 
merecían. Pues él, así, sin más, y ella después de cantar 
el último lamento de la muerte, yace, su amante, y me la 


ha traído el propio marido para condimento de mi gozo. 
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ESTROFA I 


CORO.—¡Ay! ¿Qué destino podría venir en breve, 
sin excesivo sufrimiento, sin prolongada enfermedad, 
trayéndome el eterno sueño interminable, después que 
ha sucumbido el más bondadoso guardián y que tanto 
sufrió por obra de una mujer? Y ahora a manos de una 


mujer ha fallecido. 


¡Ay, ay, la loca Helena, que tú sola has destruido 
tantas, tantísimas vidas bajo Troya! "Te has adornado tú 
misma con una suprema, inolvidable corona, a causa de 
una sangre indeleble. En verdad, había entonces en el 
palacio una fiera Eris, establecida allí para desgracia de 
un esposo. 


CLITEMNESTRA.—No invoques, abrumado por 
estas cosas, un destino de muerte. No vuelvas tu ira 
contra Helena, cruel destructora de hombres, como si 
ella sola hubiera perdido las almas de muchos dánaos y 
provocado un dolor incurable. 
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ANTISTROFA I 


CORO.—¡Oh, demon, que te lanzas sobre este palacio 
y sobre los dos hijos de Tántalo! El alma de sus mujeres, 
igual en fiereza a la de sus hombres, te ha dado otra 
victoria con que me oprimes y me desgarras el corazón. 
¡Puesta encima del cadáver, a manera de cuervo enemigo, 
se jacta esa mujer de cantar, según el rito, un himno 


triunfal! 


CLITEMNESTRA.—Ahora has rectificado la 
sentencia de tus labios, invocando al genio que tres veces 
se ha saciado de esta familia. Es él que alimenta en las 
entrañas este deseo de lamer sangre, y antes que cese el 
mal antiguo se declara un nuevo absceso. 


ESTROFA II 


CORO.—Sí, grande, grande es para esta casa y de 
pesada cólera el demon que recuerdas. ¡Ay, ay, doloroso 
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recuerdo insaciable de destino calamitoso! ¡Ay, ay, por la 
voluntad de Zeus, causa de todo y que todo lo cumple! 
Pues ¿qué cosa para los mortales se termina sin Zeus? 
¿Cuál de estos sucesos no es obra de un dios? ¡Ay, ay, 
rey mío, rey mío! ¿Cómo llorarte? ¿Qué puedo decirte 
del fondo de mi corazón? Yaces en esta tela de araña, 
exhalando la vida con muerte impía, ¡ay de mí!, domado 
en este lecho ignominioso por muerte traidora, bajo el 


arma de dos filos manejada por mano de mujer. 


CLITEMNESTRA.—Aseguras que esto es obra mía: 
no consideres que soy la esposa de Agamenón. Tomando 
la forma de la mujer de este muerto, el antiguo, amargo 
Alastor, cruel anfitrión de Atreo, lo ofreció en pago, 


sacrificando un adulto en venganza por unos niños. 


ANTISTROFA II 


CORO.—¡Tú inocente de este crimen! ¿Quién dará 
testimonio? ¿Cómo, cómo el Alastor de los padres podría 


ser tu cómplice? Usando de violencia, entre arroyos de 
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sangre fraterna, el negro Ares avanza hacia el lugar en 
que hará justicia por el cuajo de sangre de unos niños 
devorados. ¡Ay, ay, rey mío, rey mío! ¿Cómo llorarte? 
¿Qué puedo decirte del fondo de mi corazón? Yaces en 
esta tela de araña, exhalando la vida con muerte impía, 
¡ay de mí!, domado en este lecho ignominioso por 
muerte traidora, bajo el arma de dos filos manejada por 


mano de mujer. 


CLITEMNESTRA.—No, innoble no creo que haya 
sido la muerte de este. Pues, ¿no es este quien ha traído 
una dolosa calamidad a la casa? Sufrió merecidamente 
por lo que hizo sufrir a mi retoño nacido de él, mi Ifigenia 
tan llorada. Que no se jacte demasiado en el Hades: con 
su muerte a filo de espada ha pagado todo cuanto hizo. 


ESTROFA III 


CORO.—No sé, privado de mi razón, adónde 
volverme cuando se hunde la casa. Tengo miedo del 
ruido de este aguacero de sangre que abate la casa. Ya 
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no cae gota a gota. La Moira, a la vista de otro crimen, 
afila en otras piedras su justicia. ¡Oh, tierra, ojalá me 
hubieras recibido antes de ver a este hombre ocupando 
por lecho ese argentado baño! ¿Quién le enterrará o 
cantará su treno? ¿Te atreverás, después de dar muerte a 
tu esposo, a honrarlo con tus lamentos y por sus grandes 
empresas tributar pérfidamente a su alma un homenaje 
desagradable? ¿Y quién junto a la tumba se ufanará en 
lanzar con sus lágrimas sobre el héroe un elogio con 


sincero corazón? 


CLITEMNESTRA.—No te concierne preocuparte de 
este cuidado. Por mis manos cayó y murió y también le 
enterraremos, acompañado no de los llantos de los de 
su casa, sino que Ifigenia, mi hija, cual conviene, saldrá 
dulcemente al encuentro de su padre, junto al impetuoso 
río de los dolores y, abrazándolo, le besará. 


CORO.—A un ultraje responde con otro ultraje, y es 
difícil decidirse entre ellos. Quien despoja es despojado 
y el que mata paga su deuda. Mientras Zeus permanezca 
en su trono, subsiste: «que el culpable pague», es la 
ley sagrada. ¿Quién podría echar de la casa al germen 
maldito? La raza está soldada a la calamidad. 
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CLITEMNESTRA.—Verdad dices; tus palabras son 
un oráculo. Pues bien; yo quiero, concluyendo un pacto 
con el demon de los Plisténidas, sufrir esta situación por 
dura que sea; pero, para el futuro, que saliendo de esta 
casa abrume a otra familia con muertes intestinas. Me 
basta, en absoluto, con tener una parte de los bienes, si 


puedo quitar del palacio la locura de recíprocas matanzas. 


(Llega Egisto con una escolta de soldados) 


ÉXODO 


EGISTO.—¡Oh, luz amable de este día justiciero! 
Ya podría decir ahora que los dioses vengadores de los 
mortales contemplan desde arriba los sufrimientos de 
la tierra, puesto que veo, en un manto tejido por las 
Erinnis, a ese hombre que yace de manera grata para mí, 
pagando las maquinaciones de la mano paterna. Porque 
Atreo, señor de esta tierra, padre de ese, a Tiestes, mi 
padre, para decirlo claramente, le desterró de la ciudad 
y del palacio. Y regresando como suplicante del hogar, 
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el desgraciado Tiestes encontró un destino seguro: no 
ensangrentar, muriendo aquí mismo, el suelo de la patria. 
Mas, como presente de hospitalidad, el padre impío de 
este hombre, Atreo, con más diligencia que amistad, 
fingiendo que celebraba alegremente un día sacrificar, 
ofreció a mi padre un banquete con la carne de sus hijos. 
Desmenuzó, en pequeños trozos los dedos de los pies y 
las manos infantiles para que no fueran conocidos por 
los comensales; y Tiestes, en su ignorancia, cogiendo las 
carnes, comió un alimento funesto, como ves, para el 
linaje. Después, dándose cuenta de la acción abominable, 
se queja, y cae de espaldas vomitando la sangrienta 
vianda e invoca sobre los Pelópidas los más fieros rigores 
del destino. Derriba con el pie la mesa y lanza esta 
imprecación: «Así perezca todo el linaje de Plístenes». 
Por todo esto pueden ver a ese hombre caído; y yo soy 
en justicia el que ha urdido esta muerte. Tercero de los 
hijos me desterró, cuando era todavía niño en pañales, 
con mi desventurado padre; después que fui criado, la 
justicia me ha vuelto a la patria, y sin franquear la puerta 
he alcanzado a este hombre, anudando toda la trama del 
plan fatal. Así bello sería para mí morir, ahora que he 
visto a ese en las redes de la Justicia. 
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CORIFEO.—Egisto, no tengo respeto por aquel que se 
burla del crimen. ¿Dices que mataste intencionadamente 
a este varón y que tú solo has planeado este lamentable 
crimen? Pues yo te digo que a la hora de la justicia, 
compréndelo bien, tu cabeza no escapará a las piedras y a 
las imprecaciones populares. 


EGISTO.—¿Tú, sentado en la última fila de remeros, 
hablas así, cuando mandan los que están en el puente de 
la nave? Aunque seas viejo, sabrás cuán duro es a tu edad 
aprender a ser discreto cuando la orden ha sido dada. 
Las cadenas y los ayunos son excelentes médicos profetas 
de las almas para enseñar incluso a la vejez. ¿No te das 
cuenta de ello viendo estas cosas? No lances coces contra 
el aguijón, no sea que te lastimes golpeándolo. 


CORIFEO.—¿Tú, mujer, aguardando en casa a los 
hombres, venidos de la guerra, has deshonrado el lecho 
del esposo y has tramado esta muerte para el caudillo del 
ejército? 


EGISTO.—También estas palabras serán causa de 


llanto. Tienes una lengua contraria a la de Orfeo: él se 
lo llevaba todo tras sí por la delicia de sus cantos. Tú, 
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provocándome con tus necios ladridos, serás llevado; y 


una vez dominado te mostrarás más manso. 


CORIFEO.—¡Qué! ¿Tú serás mi rey de los argivos, tú 
que tras planear la muerte de este, no osaste poner en 
obra esta acción matándole con tus manos? 


EGISTO.—Porque el engañarle era, sin duda, 
propio de una mujer; yo era un sospechoso enemigo de 
antiguo. Más, dueño de sus tesoros, intentaré gobernar 
a los ciudadanos; al que no obedezca unciré un pesado 
yugo: y no estará harto de cebada, cual potro sujeto por 
tirantes, sino que el hambre cruel asociada a las tinieblas 
se cuidará de su docilidad. 


CORIFEO.—¿Por qué en tu alma cobarde no mataste 
tú solo a este hombre, sino que una mujer, baldón para 
este país y los dioses locales, le mató? ¿Acaso Orestes ve 
la luz para que, regresando con un destino favorable, 
llegue a ser el victorioso matador de ambos? 


EGISTO.—Puesto que pretendes actuar y hablar así, 
pronto aprenderás: ¡Ea, mis guardias, a la acción! 


CORIFEO.—¡Ea, espada en puño, todos preparados! 
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EGISTO.—También yo tengo el puño en la espada y 


no rehúso morir. 


CORIFEO.—Hablas a quienes aceptan morir; 
elegimos este riesgo. 


CLITEMNESTRA.—De ningún modo, ¡Oh! el 
más querido de los hombres, causemos otros males. 
Deplorable cosecha es el haber segado ya tantos. Basta de 
dolor; no nos manchemos con más sangre. Id, ancianos, 
a las casas que el destino les ha concedido, antes de 
sufrir o hacer algo inoportuno; debía suceder lo que 
hemos hecho. Si estos trabajos fueran suficientes, lo 
aceptaríamos, heridos cruelmente por la garra pesada de 
un dios. Tal es el parecer de una mujer, si alguien estima 
escucharlo. 


EGISTO.—¿Y que brote de estos contra mí una lengua 
insolente y lancen tales palabras desafiando la fortuna, y 
se alejen del consejo prudente e insulten al que manda? 


CORIFEO.—No sería propio de argivos defender a un 
malvado. 


EGISTO.—Yo iré en tu busca todavía con el tiempo. 
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CORIFEO.—No, si un dios conduce a Orestes hasta 


que llegue aquí. 


EGISTO.—Sé que los exiliados se alimentan de 
esperanzas. 


CORIFEO.—Sigue hollando la justicia, mientras te es 
posible. 


EGISTO.—Tú me vas a pagar cara tu locura. 


CORIFEO.—Jáctate y cacarea, como un gallo al lado 
de su gallina. 


CLITEMNESTRA.— No te preocupes de esos vanos 
ladridos; tú y yo, señores de este palacio, restableceremos 


todo el orden. 
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66 “CLITEMNESTRA.—No tengo tiempo que perder 
ante la puerta; porque en el hogar interior del 
palacio las ovejas están ya dispuestas para el 
sacrificio. Tú, si vas a hacer algo de lo que te 
digo, no te demores. Pero si, incapaz de 
comprenderme, no aceptas mis palabras, en vez 
de con tu voz, explícate con tu mano bárbara”... 
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